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EL CONTROL Y LAS MÁSCARAS: 
apuntes sobre la obra de Félix Fernández

y una entrevista a Idoia Zabaleta.
 
Lo más característico de la vida moderna no era su cruel-
dad ni su inseguridad, sino sencillamente su vaciedad, su 
absoluta falta de contenido. (George Orwell, 1984.)

Un par de semanas atrás, Félix Fernández y un servidor 
nos reunimos para tomar un café y preparar las líneas ge-
nerales de una “conversación abierta” sobre cine y perfor-
mance que desarrollaremos en el Museo de Arte Contem-
poráneo de A Coruña (MAC). Esta charla forma parte de 
la Programación Expandida TRC Danza y se celebrará un 
par de días antes del estreno de su nuevo espectáculo, “50 
minutos de simulación programada”, en el Teatro Rosalía 
de Castro. Y para la elaboración de este texto también he 
contactado con Idoia Zabaleta, una de las coreógrafas y 
bailarinas más reconocidas de este país y que ha ejercido 
de asesora escénica para la obra. Pero vayamos por partes.

En el bar, tras una hora de disparatar y divagar sobre 
cientos de temas periféricos a nuestras inquietudes, des-
cubrimos que, sin pretenderlo, habíamos representado 
una especie de ensayo general de lo que será la charla. 

Dende a Programación Expandida do TRCDanza 2018 e 
con motivo da presentación de “50 minutos de simulación 
programada” de Félix Fernández o vindeiro 21 de abril 
no Teatro Rosalía de Castro de A Coruña, convidamos 
a Javier Trigales, guionista galego, á elaboración deste 
Pre-Texto. 

Javier Trigales combina a súa faceta de guionista e xestor 
cultural coa docencia. Traballou tanto de redactor e guio-
nista en televisión como de escritor e crítico cinemato-
gráfico colaborando en numerosas publicacións arredor 
do cine.  O seu guión para o largometraxe “Viejos” gañou 
o premio ao mellor proxecto internacional no Festival de 
Sitges 2016.
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Esa fluidez es la que explica, irónicamente, que el trabajo 
de Félix tenga una consistencia, unas dinámicas y unas 
constantes muy definidas y claras: por mucho que siguié-
ramos una libre asociación de ideas, siempre volvíamos 
a la base estructural de su trabajo. A saber: distopías en 
tiempo (casi) presente, la tecnología como comunicación 
y expresión (casi) autista de un complejo ejercicio de fas-
cinación/repulsión, y la multiplicación del “yo” en una 
serie de avatares/máscaras que convierten a Félix en es-
pectador de su propia obra.

Como guionista y profesor de audiovisuales fascinado en-
tre otras cosas, por la ciencia ficción, el videoarte o el cine 
expandido, la obra multidisciplinar de Félix Fernández 
juega en varias ligas de las que soy socio, por así decirlo. 

Comulgo con sus radiografías sobre la alienación, inco-
municación y soledad que recorren varias de sus piezas 
más logradas, como layers de melancolía analógica vis-
tiendo las imágenes digitales: en “33” (2011), pieza reali-
zada durante una residencia en Nueva York, reduce su 
vivencia a una serie de datos desapasionados en un lista-
do átono que recuerda al “ser humano perfecto” del cor-
tometraje de Jorgen Leth (Det perfekte menneske, 1967), 
que más tarde Lars von Trier pondría en crisis una y otra 
vez en la diabólica “Cinco condiciones” (De fem benspaed, 
2003). En “This leak” (2014), muta en oficinista gris tragado 
por la gran ciudad, que se espeja en otras epopeyas de la 
alienación como “Y el mundo marcha” (The crowd, King 
Vidor, 1928), y se rebela con una coreografía abisal y des-
esperada, como la que desarrolla Denis Lavant al final de 
“Beau travail” (Claire Denis, 1999). Y en “Planta 23” (2010), 
como si un personaje de Tsai Ming Liang viviera en una 
novela de J. G. Ballard, un hombre sobrevive en lo alto 
de un edificio mientras se despliega ante sí un paisaje a 
lo Andreas Gursky, atroz en su ordenamiento implacable.

Empatizo con su ejército de avatares, todos interpretados 
por el artista en un intento de crear respuestas válidas a 
nuestro presente multitarea, como Jean Fixx, su álter ego 
de la escena clubbing, con el que realiza sesiones de mú-
sica electrónica y compone la música de muchas de sus 
piezas y actuaciones. Las máscaras del actor son converti-
das aquí en cambios de cuerpo mutante. Félix se niega a 
llevar una legión dentro de su cuerpo, por eso se disocia 
y distancia de sus creaciones hasta lograr el simulacro, 
haciendo suyo el lema de Arthur Rimbaud: Je est un autre.

Coincido en la problemática que recorre su obra de vivir 
a caballo entre un mundo virtual cada vez más expansivo 
y los pequeños e insuficientes reductos de “realidad” a los 
que nos ha exiliado la sociedad de consumo. Una ficción 
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en teoría tan alejada del videoarte, la performance y el 
cine experimental como el nuevo monstruo mainstream 
de Steven Spielberg, “Ready player one” (2018), no es más 
que una espectacularización de los materiales que utiliza 
Félix en sus procesos creativos. 

Y sobre todo, me reconozco en su fascinación por el imagi-
nario inagotable de distopías cinematográficas y literarias, 
a las que Félix vuelve una y otra vez para reinterpretarlas, 
hacerlas suyas y picotear entre sus imágenes-tiempo. La 
lista es larga: de Aldous Huxley a George Orwell pasan-
do por el Alex Proyas de “Dark City” (1998) o el Andrew 
Niccol de “Gattaca” (1997). Y de entre todas ellas, “Blade 
Runner” (Ridley Scott, 1982) se revela como un magma 
primordial del que todos somos hijos a estas alturas. En 
“Room 4” (2015) resuenan ecos del test Voight-Kampff 
que, de realizarse hoy día, seguramente arrojaría el dato 
de que todos somos replicantes (de gestos, de vidas). Di-
cho trabajo también posee imágenes poderosas que re-
cuerdan a la ficción de Scott, como esas torres de control 
postapocalípticas del dique coruñés batidas por la lluvia y 
el viento. Y en la pieza colaborativa “NEXUS”, Félix rein-
terpreta los gestos de Rutger Hauer en una proyección 
en pantalla triple fantasmal y poderosa. Habitar espacios 
falsos creados a través de recuerdos de otros mundos in-
ventados por un psicótico como es Philip K. Dick: varias 
imposturas sumadas que dan como resultado algo real. Y 
así es: allí está Félix. Aullando, como un ser antediluviano. 
Todos esos recuerdos certifican la nostalgia por un futuro 
neo-romántico que ya ha pasado. Nosotros seguimos atra-
pados en el chicle digital de Matrix. Y Félix lo sabe. 

Esta serie de elementos conforman un catálogo perfor-
mativo de nuestro presente en el que los espectadores nos 
sentimos reconocidos, aunque no reconfortados. Y su úl-
tima obra promete ser una suma y compendio nuclear 
y esencial de todo lo que aquí he explicado. A partir de 
aquí, habrá un punto y aparte. Y para este fin de etapa ha 
contado con la colaboración de Idoia Zabaleta, con la que 
compartió una semana de trabajo en su residencia para 
artistas AZALA, situada en un pueblo perdido de Álava.

A la hora de encontrar una equivalencia en el mundo del 
cine al trabajo que desarrolló Idoia con Félix, me vino a la 
mente la labor de consultor de guión o script doctor, tarea 
que he realizado alguna que otra vez. Pero definitivamen-
te es un concepto que se queda muy corto: la de Idoia 
es una visión totalizadora, desde la base hasta el último 
gesto. Incluso a nivel vivencial: “mi tarea también es de 
acompañamiento. Hasta de tomar un café con él. Tam-
bién intento que tome distancia. Un ejercicio que hago 
mucho es hacer lo que ellos hacen para que ellos lo vean 
desde fuera, para que no den nada por hecho”. Esa exterio-
rización de unos personajes con los que Félix ya pretende 
disociarse, puede provocar una mise en abyme sugerente 
y reveladora.
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El contacto entre Félix e Idoia se remonta a un año atrás: 
“Félix asistió como participante en el Festival Escenas do 
Cambio a un laboratorio que yo daba, Inicio-estalla. Yo 
trabajo con imágenes iniciales para ponerlas en un estado 
de inquietud. Lo que hacíamos era ver cómo funcionan 
y ponerlas en crisis de forma colaborativa con el resto 
de participantes. Cada uno trabaja para el proyecto del 
otro con toda una serie de máquinas de trabajo. Lo que 
se trajo Félix fue la imagen de una persona contra la pa-
red copiando, simulando gestos de la TV”. A partir de esa 
imagen fundacional, Idoia trabaja con él lo que ella llama 
“las políticas del trecho”, ese camino que existe desde la 
verbalización de una idea hasta la plasmación de la mis-
ma en un escenario, y visibilizando la distancia, a veces 
abismal, que existe del dicho al hecho.

Más tarde, Félix recala en la pequeña población de Lasie-
rra, en Álava, para una residencia de poco menos de una 
semana en AZALA. Allí trabaja con Idoia, con el proyecto 
ya muy avanzado y poca maniobra para cambios estruc-
turales, ya que tres semanas más tarde debía presentar 
el espectáculo en la Cidade da Cultura en Santiago de 
Compostela: “en circunstancias normales yo habría ido a 
la base de su trabajo, a su género, su formato. Pero son 
cuestiones que no se pueden tocar ya, por lo que traba-
jé bastante dinámica y composición. Él curra mucho la 
parte física, de tiempos, la limpia mucho”. Y ahí es donde 
puso su objetivo la coreógrafa: “Félix es una persona muy 
coherente. Ha idealizado una figura de bailarín, ser otro 
que no es él. Eso es interesante porque es parte de lo que 
está proponiendo con su trabajo. El cuerpo, las distintas 
personalidades, los avatares… son su campo de batalla 
artístico”.

El espectáculo “50 minutos de simulación programada” 
se apoya mucho en una parte técnica y escenográfica que 
según Idoia “tiene que estar muy cuidada para que la téc-
nica no se coma el espectáculo”. Y eso fue precisamente 
lo que sucedió en la presentación de la obra en la Cidade 
da Cultura: un robot Roomba que jugaba un papel impor-
tante sobre el escenario, se negó a funcionar. “También 
es un problema que los artistas estemos despojados de 
la maquinaria escénica hasta horas antes del espectácu-
lo, sin posibilidad de ensayar con calma”. No deja de ser 
curioso que una obra distópica que habla de control, pro-
gramación y movimientos reglados, sea saboteada por el 
más humilde de los robots, y me pregunto si hasta no po-
dría jugar a favor del espectáculo una circunstancia como 
ésta. “El caso, el quid es dónde inscribir la obra para que 
el espectador la lea. Lo importante está en la persona que 
está de pie en el escenario. Y eso es lo que trabajamos.”

Las imágenes de presentación de la obra nos llevan a la 



pre-texto número 34, publicado o 16 de abril de 2018.

Este texto foi escrito por Javier Trigales, en resposta ao convi-
te do Proxecto de Programación Expandida do TRCDanza 2018 
para a liña de publicacións denominada “PreTextos” na que un 
profesional é convidado a poñer en contexto a obra dun deter-
minado artista convidado ao programa TRCDanza, programa 
estable de danza do Teatro Rosalía de Castro de A Coruña.

cascada verde de datos informáticos de “Matrix” (Lily Wa-
chowski, Lana Wachowski, 1999), a la escena de captura de 
los movimientos de (una vez más) Denis Lavant en una 
de las múltiples vidas que despliega en “Holy Motors” 
(Leos Carax, 2012), y sugieren maquinarias de control 
similares a las distopías que nos propone “Black Mirror” 
(Charlie Brooker, 2011-18), otra de las grandes influencias 
del trabajo de Félix. Todos nuestros movimientos están 
programados: el viejo sueño dictatorial. Los avatares de 
los videojuegos somos nosotros, pero la finalidad del jue-
go ha cambiado. Nuestras propias vidas-basura nos son 
ofrecidas como apasionantes aventuras gráficas: la gran 
mentira del siglo XXI. Félix Fernández la visibiliza sobre 
el escenario con agudeza.
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